Tengo un pájaro negro
para que vuele de noche.
Y para que vuele de día
tengo un pájaro vacío.
Pero he descubierto
que ambos se han puesto de acuerdo
para ocupar el mismo nido,
la misma soledad.
Por eso, a veces,
suelo quitarles ese nido,
para ver qué hacen
cuando les falta el retorno.
Y así he aprendido
un increíble dibujo:
el vuelo sin condiciones
en lo absolutamente abierto.
(para Laura, todavía)
Roberto Juarroz, "9" de "Octava Poesía Vertical - 1984" en "Poesía Vertical I", Emecé, 2005
