una madre para Fellini

¿Qué es Roma? ... Roma es una madre, y es la madre ideal porque es indiferente. Es una madre que tiene demasiados hijos, y por lo tanto no puede dedicarse a ti, no te pide nada, no espera nada de ti. La madre ideal, la madre que no te obliga a portarte bien. Incluso una frase tan común como: "¿Pero, quién eres tú? ¿No eres nadie!" es confortante. Porque no sólo hay desprecio en ella, sino también una carga liberadora.

Federico Fellini, "Encuentro con Federico Fellini", por Carlos D. Pérez, http://www.elsigma.com/, 14.01.2004

una vez... la madre de Borges

"... Ella colaboró conmigo. Yo estaba dictándole un cuento que se titula "La intrusa". Y todo dependía de la frase en la cual el mayor le dice al menor que ha matado a la mujer. Yo no sabía como dar con esa frase. Mi madre estaba siguiendo el dictado, muy desagradada -vos siempre con tus guarangos y tus cuchilleros- pero había entrado en el cuento. Yo le dije: “ahora llega el momento... aquí esta toda la suerte del cuento. Depende de las palabras con las cuales el mayor le dice al menor que él ha matado a la mujer que quieren los dos”. Mi madre me dijo: “dejame pensar”. Y luego con una voz del todo distinta, agregó: “Ya sé lo que le dijo”. Como si hubiera ocurrido el hecho. "Bueno, escribílo entonces", le dije yo. Lo escribió y me lo leyó: “A trabajar hermano, esta mañana la maté”. Y ella encontró la frase. Y sin esa frase, que fue muy elogiada después, el cuento se hubiera caído a pedazos. Y era de ella. Luego me dijo: “Espero que ésta sea la última vez que tratás estos temas”. Claro, sí, porque a ella no le gustaban, le parecía que era absurdo todo eso. Además decía que todos los guapos eran flojos, que yo admiraba absurdamente a impostores."

"Borges el Memorioso- conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo", entrevista radial en 1979, Buenos Aires, Argentina